油腻的麻将撞击声裹着烟灰缸里的焦油味，从门缝里挤进男孩的耳朵。
他攥着练习册的塑料封皮，汗渍把“李默然”三个字晕成模糊的墨团，他踮脚推开虚掩的门，立刻被翻腾的烟雾呛得咳嗽。
客厅里，父亲叼着半截烟头，指节敲得牌桌砰砰响：“杠上开花！”纸币堆成的山尖上火星四溅。
“爸……这道题好像有两个答案，我不知道哪个是对的……”练习册蹭到油腻的桌角，他声音像蚊蝇振翅，被淹没在父亲和牌友的谈笑中。
“哎呀，你没看到我正忙着吗？你问你哥去，你们不是一起上学吗？”男人眼皮都没抬，烟嗓嘶哑得像砂纸打磨铁锈。
“哥哥他住到姑妈家去了……”男孩还有半截话卡在嗓子眼，就被父亲打断了。
“那你就等他回来再问他。”
而那半句还没有说出的话是“即使问了哥哥也不会告诉我的”。
回到房间，台灯下蜷缩的脊背被因为降低的温度而瑟瑟发抖，但男孩却仍然聚精会神地盯着桌上的几片叶子。
叶脉在暖黄光晕里分叉成无数条路，小世界由此展开。
褶皱间的小世界，穿着金袍的人踩在瘦骨嶙峋的背上大笑，戴枷锁的跪在金币堆里流泪。人们互相残杀，并痛恨着那些不仁不义的强者，可自己的内心却又想成为他们。
男孩搞不明白，为什么这么多个小世界虽然形态各异、风俗不同，但却总是少数人欺负着大多数人。
他在学校里也经常被人欺负，他并不喜欢那种感觉。
他开始尝试各种方法，但除了机械降神般的作弊外，他根本没办法改变这一切，创造出一个理想的小世界。
明明课本上写着各种各样的美德，诚实、善良，课文的字里行间讲述着平等和幸福是人类永恒的追求，可他在小世界中看到的，却明显不符合这种“正确”。
最努力最艰苦的人，被他人窃取了果实，种出了让整个王国繁荣的粮食的农民，在饥荒到来时第一个被饿死。
最诚实善良的人，尸体伏倒在那泥泞的沟壑中，兵匪的蹄铁毫不留情地踏过那双曾经接济过邻里乡亲、造过桥补过路的手。
最聪明最强大的人，却没有一个想着要改变这样的状态，他们想的只是踏着别人的尸骨往上爬，让自己成为那唯一活到最后的赢家。
可是，始终都没有赢家。
叶子被举到眼前时簌簌发抖，像是要替他问出那句哽在喉咙里的话。
“为什么会这样？”
学校老师教导过的话隐约又出现在了他的脑海。
“遇到不懂的问题、遇到危险和无法解决的麻烦，可以去问成熟稳重的老师和大人，成年人总是可以搞定一切的。”
他鼓起勇气，再度推开了门，因为他太想知道答案了，数学题老师会公布答案，练习册后面也会有简略的答案，可是这个问题他现在却找不到任何的“参考答案”。